Sorpresa all'Opera

In questo romanzo di Clinton-Baddeley ritroviamo il dottor Davie, il simpatico professore appassionato di teatro di Applausi per un delitto.
Il dottor Davie è fedele alle tradizioni, specialmente se si tratta di gustare il tè al bergamotto o la crème brûlée come la fanno a Cambridge, ma è anche curioso delle novità, per cui quando gli propongono, all'università, di assistere a una registrazione di un corso d'inglese di ampia divulgazione, lui accetta volentieri, e anzi si fa dare il nastro da ascoltare con tranquillità a Londra. Al Chesterfield Club si mette in contatto con Morris Brent, un socio possessore di un registratore, per ascoltare il nastro. Ma la registrazione ha uno strano finale: un insolito dialogo che finisce con un appuntamento... E le stranezze non sono finite... Il giorno dopo, nell'atmosfera rarefatta di una mattinata londinese Morris Brent viene trovato morto sotto un albero nel giardino del club, come in un quadro di un pittore prerafaellita. C'è un nesso tra il nastro contraffatto e la morte di Brent? Spetterà all'arguto professore-detective a stabilirloUn certo tipo di aspirante suicida suscita quasi sempre una reazione di incredulità, addirittura di fastidio, perché viene considerato un esibizionista. La vicenda, che June Drummond descrive con fine intuito psicologico, più che emblematica, o rassicurante, è sconvolgente proprio quando ci mostra coscienze risolute, ancorate ad un prestigio sociale che pretende consensi nei segni visibili, non tanto del benessere, ma del denaro in quanto tale. Ed ecco, la massiccia costruzione dei Grandi magazizni Kuper's, simbolo dell'efficienza, de « gli affari sono affari ». E su un balcone del decimo piano, ecco Ella Rannault, una fragile ragazza sconvolta e nello stesso tempo lucida, che minaccia di uccidersi buttandosi giù. Le sue parole, sconnesse e reiterate in un'accelerazione costante del pensiero, forse rincorrono immagini che la coscienza rifiuta. E il nome « David », sussurrato con delicata partecipazione, indica che la ragazza ama. Quanto sinceramente è facile immaginarlo. Allora, è per questo che vuole uccidersi? Banale delusione d'amore?
« Un posto dove bere il silenzio! » Un posto, cioè, dove la sincerità disintegri la parola e con essa la menzogna.